当我们瞧武媚娘，他们在聊哲学

 

　　《真探》True Detective

 

　　其实，即使就算这部剧写得不好，能看看马修·麦康纳和伍迪·哈里森彪戏也就足够心满意足了。更何况这剧本写得如此精致。它腔调十足，慢热而自信。如果你是悬疑类型剧的影迷，这部剧集能满足你的一切想象。对真相的抽丝剥茧，正邪对抗，人性的幽暗与光亮以及人的内心到底能隐藏多少秘密，这一切都埋藏在这八集的长度之中，它在一个溽热而邪恶的故事中一点点卷起彻骨的寒潮。马修·麦康纳用不动声色的高冷范儿为自己建造了一个隔绝于世的壳子，如果你们赞叹他在《星际穿越》中的演技，那么这部剧中，他任何一个表情都能把《星际穿越》中自己塑造的角色虐成渣。而伍迪·哈里森演绎的另一个警察，把市侩面具之下尚未褪去的，本能式的善良展露无遗。这两个角色让人们看到了人性本能携带的正义，普世的正义，而不是那种虚假的，被塑造出、要求必须被歌颂的正义状。这两个角色代表着两类人，生活在两个时空，从对峙到和解。他们破获的不只是一个邪恶的案件，他们也破获了自己的内心。最终，他们都与自己的过去冰释前嫌。唯一的缺憾就是结尾有些趋暖，如果它能一直保持着冰冷和绝望的状态，这部剧集将几乎无法被超越。

 

　　《谋杀》The Killing

 

　　既然说到罪案和悬疑剧，这部剧集就必须被提及。它改编自丹麦剧《Forbrydelsen》，最初由AMC播映，两季后被砍，最终被声誉愈隆的Netflix救活，在2014年播出了最终季。这部剧从人物塑造，到心理层面的挖掘以及氛围描写几乎堪称满分。在如今这个为了赢得收视率愈发喧嚣、热闹，卖腐求荣的英美剧界，这部《谋杀》的气氛清冷孤寂到无以复加。那漫天的雨雾，以及男女主角悲伤孤独的眼神就已经足够表明他们的态度。某种程度上说，女主角Linden就是女版的《真探》中的马修·麦康纳。而与她演对手戏的Holder更有着无法言说的过去。他们相互理解、对抗、包容、暧昧，他们之间的关系既让人感到温暖又让人无比绝望。与其说，他们陷入了一个案件，不如说他们始终陷落于自己内心的暗面无法自拔。这部剧秉承了欧美侦探小说冷硬派、社会派的一切优良基因。在这个类型的剧集中堪称典范。

 

　　《守望尘世》The Leftovers

 

　　迷人。除了这个词语，还能如何评价这部剧呢？它像一个来自外星的气泡，一个从数百年后穿越而来的幻象，临幸了这个世俗主义的时代，有幸被我们触摸。任何评论都会触破它斑斓的薄膜。也正因为它过于不可归类，这部剧被严重低估或者说被彻底埋没了。这部出品自HBO的作品有着诡异的气质，它美妙得如同不是这个时代的产物。它的叙事语调和节奏中始终有一种难以置信的飘浮感。更何况承载这一切的还是一个极容易被写得狗血的故事——全世界突然有2%的人口突然蒸发了，面对这无法理解的事情，剩下的人们该如何面对这个世界，又该如何面对自己。它有着科幻、宗/教、后灾难叙事法则、人类的精神困境等诸多端口，对接了一个充满哲学感的故事。它的每一笔都如此真实，但同时又如此出世，你很难想象这种“后末世”故事是如何被创造出来的，就如同它的编剧自己真的经历过这诡异的一切。2015年，它会继续播出第二季。但它过于高冷，过于超前，或许不会存在太久。

 

　　《婚外情事》The Affair

 

　　国外有人创建了一个针对已婚者的约会网站，引得众多道德卫道士一边批判一边偷偷摸摸上去看热闹。它的创立者说过一句振聋发聩的话，“我们根本做不到一夫一妻，我们只是假装能做到而已。”人类的情感困境是艺术的母题之一。情感需求与肉身欲望令人迷醉又让人窒息。这部剧集把一个俗套蓝本写出了新意。男女二人分段叙述的不同视角，对于一个事件却有着不同的呈现，生活又哪有真相呢？它的故事复杂、渐变，两个处于困境中的主角始终在浓厚的欲望，清纯的感情和生活的重压间喘息。生活中那些毛茸茸的东西，那些无法言说的琐屑以及所有人想奋力摆脱却又无比依赖的惯性都在这部剧中被微妙地呈现。

 

　　《清道夫》Ray Donovan

 

　　客观地讲，这部剧的第二季并不如第一季那么引人入胜，但它仍然保持了不错的水准。这部剧集本身其实讲述的是“在生活中的挣扎”。它的男主角并不那么讨喜，他没有传统标准上的英俊外形，但却有着独特的、掌控一切的稳重感。列维·施瑞博尔演绎了一个为顶级明星铲除脏事隐瞒秘密的角色。五光十色背后的卑鄙与交易，这是故事的外壳也是这个世界的绝妙隐喻。这个演员把一个努力隐藏内心世界，游走于黑白两界，亦正亦邪的男人演绎得独一无二。更何况还有一众优秀的配角。几个有着不堪童年的兄弟，一个罪犯父亲，声色犬马的娱乐界，鲜亮的外表和不堪的里子以及每个人的希冀与沉沦。更难得的是，这部剧塑造了一个如今已经稀缺的男人的形象，内敛、沉静而神秘。

 

　　《奥丽芙·基特里奇》Olive Kitteridge

 

　　一部根据普利策奖获奖小说改编的迷你剧。它不靠戏剧冲突吸引观众，它依靠的是平静。某种程度上说，它几乎复印了真实生活。没有俊男美女，没有凶杀暴力，一座小镇，一个好好先生，一个凶悍却善良的太太，忧郁的青年和对生活充满憧憬的姑娘……生活平静而悠长，但表面之下却有什么东西始终要勃发。这部剧刻画了那种刻骨的孤独和生活中无法言明的无奈。

 

　　《冰血暴》Fargo

 

　　好吧，这部剧其实已经过于大众了，有科恩兄弟的名头在，也无需多说什么。它在冰冷的雪面之下隐藏着滚烫的血浆，在滑稽的面具之下都是聚集的杀意。

 

　　《黑镜》Black Mirror

 

　　今年的圣诞节特辑仍然没有让人失望。从一开始，《黑镜》就以独特的气质引人关注，反乌托邦，反主流，对科技满怀警惕，它像只乌鸦，对着人类自以为是的未来不断哀嚎。一派欢腾的圣诞节期间，它又交出了一份黑色的礼物，它勇敢地扫兴，蔑视一切自大的欢乐。在《黑镜》的世界观框架中，我们的未来正被我们自己亲手送入一个可怕的境地，所以，庆祝无意义。（作者：杨时旸）