插画师：躲在画作背后的艺术精灵

 

 

　　人在笑的时候，下眼睑会不自觉地往上提；描绘一个人的神态时，眼珠与眼皮之间的距离很重要，有时需要对眼珠做高光处理，有时要画出透明的效果来，如果这个人当时是含着泪的，还需加点水晕的渲染……技巧之外，色彩感也很重要，有些人看见红色，眼里就只有红，但有些人却能从红里看出紫色和蓝色来；还有人随意拿来两种颜色一拼，搭在一起格外好看，但他事先并不知道这两种颜色的奇妙关系，这说明这人天生有色彩感……

 

　　以上这些，都是李媛20多年绘画历程的经验之谈。她小学6年级开始正式接受专业美术教育——每周去少年宫上一次课。但对绘画的热爱还要来得更早些，上世纪90年代的上海，电视机上播放着从迪士尼引进的动画片《米老鼠》，再后来，如《花仙子》一类的日本动漫也被引进，她很是喜欢，想把动画片中的卡通形象记录下来，又缠着姐姐和父母，逼着他们画给她。

 

　　她初二在美术班，参加上海首日封设计大赛，把城市包裹在市花——一朵白色的玉兰花里。那时年纪小，她哪会想到赋予设计什么深刻含义，只是觉得这与上海有关，却在万名参赛者中脱颖而出，荣获二等奖。

 

 

 

　　1999年，李媛考入中国美术学院附中，继续美术深造。2007年她毕业于清华大学美术学院绘画系壁画专业，后进入《东方早报》工作。2014年，澎湃成立，她负责《上海书评》的封面绘图及日常澎湃网漫画连载内容的更新。一名原本想走纯艺术路线的姑娘，却在媒体圈积累了绘画经验。

 

　　澎湃网上的漫画连载与《上海书评》的封面绘图风格截然不同。前者注重的是网络活跃度，一个热点出来了，她要迅速构思，然后以简单的线条、最直接的方式，再搭配直白生动的网络语言，“粗暴”地将一切吸睛元素杂糅在一起呈现出来。反响不错的一期是关于“早生孩子和晚生孩子的理由”，是她在微博上看到的热点话题，大概是因为引起了共鸣，网友们讨论热烈。这种类型的画，网友们并不关心“你画得怎么样，而是你的观点”，她总结了三大“吸睛”方法，要么引起共鸣，要么表现手法特别有趣，要么实用，对用户有所帮助。

 

 

　　相比之下，《上海书评》的封面绘图要更严肃些。她画过360多张面孔，有著名的英国汉学家鲁惟一、《伦敦书评》的主编玛丽凯·维尔梅斯、上海女作家毛尖、作家毕飞宇……风格也经历过转变，她印象最深刻的阶段是用水彩作画，水彩更适于写实，在结构的表现上更逼真、圆润，水渍所营造的肌理效果也很美。最开心的，是在此过程中，能够清晰地瞧见自己的进步。现在她通常用彩笔，彩笔颜色有限，有时为了获得一种颜色，需要将3种至4种颜色拼在一起，这样的画面给人感觉笔触很多，颜色丰富，类似于印象派的梵高，以为是故意为之，实则为“色”所逼。

 

　　画画也并不总是那么自由，360多人，各有各的性子，有人会要求她把牙齿修一下，有人会希望老年斑别被画出来，还有人会含蓄地表达请将他画得美一点。这样一来，创作上不能太任性，还是得老老实实地往“画得像”上走，但私底下，她并不太喜欢过于写实的笔触。绘画与摄影似乎误入了某种怪圈，摄影越来越强调滤镜之下的“写意”，绘画则越来越追求画得像。画得逼真当然是一种本事，但在李媛的评价体系里，她认为，这多少有些炫技的嫌疑，还是画面所传达的气氛、人物的感觉，与看画之人达成的互动更重要一些。

 

　　这次为深圳创作的两幅作品，一幅表达的是时下热门的“万物互联”概念，交通工具、建筑、家电，以及各年龄阶层的人，都被一条“e”线缝制在一起；另一幅关乎环境，深圳应该是个大公园，一片绿色汪海，建筑深藏其中。

 

　　李媛为深圳创作的《123.联e联》与《绿野深踪》将于12月26日，在宝安图书馆“未来之城——艺术家眼中的梦想深圳”活动中展出。更多艺术家展览信息，敬请持续关注近期深圳晚报相关报道。

 

 

　　东方早报&澎湃新闻漫画插图师，主要负责新闻类漫画及周刊插图与封面的绘制工作，曾获得国际新闻设计大赛（简称snd）个人及团体插图优秀奖共计四枚——银奖一枚、上海新闻奖三等奖一枚。

 

 

　　“蕗柯”这个名字是李林霏高中时给自己取的，没有缘由，单纯地喜欢这两个字。后来朋友聊起，说这两个字不好，长得磕磕绊绊的。她笑笑，说，人生就是磕磕绊绊的呀，也挺符合，就一直没换。

 

　　这种“坚持”大概有点固执的意味在里头——朋友对她的评价是“倔强而偏执”，但更多是一种对于“无意义”的坚持——从直觉和感官出发，不刻意赋予事物深刻意涵，对待画作亦是如此。

 

 

　　蕗柯希望自己是隐藏在画作背后的那个人，观者不要聚焦于她的想法，这有利于让她更加冷静地面对它们，也更契合她当下的状态——“我的经历可能还达不到太高的深度，大家在看我的作品的时候，也不用非得理解是什么意思，你获得感官上的共鸣，会有情绪产生，就不用非得考虑作者当时是什么样的情绪。”

 

　　但还是有自己的偏执在。她有些画作抽象写意，泼墨而成。看上去简单，待到细究，又发现里头的每一点墨迹，每一丝线条，都恰到好处。无奈的是，能领会这种“恰到好处”的人不多，总有人嘘声：“你这个画太简单了，你应该再加点东西，再多深入一点多好。”

 

　　她不加，觉得再多一笔都是累赘。对色彩与细节的把控是在潜移默化中完成的，但这种“完成”又很难用具象的语言去描绘，更有赖于日积月累的艺术感觉，再加上一点敏感的天赋使然。

 

　　前段时间，蕗柯为一家酒店作了幅作品。在酒店楼梯间的白墙上，她先是画了大致形状，然后将颜料狠狠地砸向墙面，颜料与白墙撞击的那一刻，蓝色的颜料爆开，一些凝固在上面，另一些顺着重力往下流，“像下雨的感觉”。事后她写了几句小诗，“它有没有因为极度扭曲的疼痛而哭/我努力去感受它的痛苦/于是/整面墙都留下它隐匿的眼泪”。

 

 

　　她总这样。画点东西，再配上几句文字，文字中时常提到的或充满的是“孤独感”——这被解释为一种天生自带的东西，与个人经历、人与人之间的交往无关。写作与画画是她找到的与孤独感和平共处的方式，那让她暂时忘记了时间的流逝，也就忽略了这种其实无法消除的孤独感。

 

　　开始写文字比开始画画还要更早些。初中时，从父亲处偶然翻到一本汪国真诗集，那种从小事小物上引发出的大抒情很合她的胃口，她就不断地写，写“成长于未知/尘世中浮沉”的迷茫，也写“大地亦是苍穹/一纸万物洪荒”的空旷。文字的妙处在于，通过不同的组合变化，使人们有不同的理解，画画则更自由一些，二者并无孰好孰坏之分，她最理想的状态是，给自己的每幅画找到最合适的字眼，又或者是，为自己的文字画上一幅恰如其分的画。

 

　　新作讲述的是深圳，主体由铅笔构筑的大大小小的城堡组成，想要表达的是“绘梦之城”的概念。在她眼中，美好之城应该有画，还有梦。

 

　　蕗柯作品《绘梦之城》及《一梦》等将于12月26日，在宝安图书馆“未来之城——艺术家眼中的梦想深圳”活动中展出。更多艺术家展览信息，敬请持续关注近期深圳晚报相关报道。

 

 

　　原名李林霏，新锐插画师，AI艺想创始人之一。2015年在唐山师范学院美术系展厅举办《沙幕》个人绘画主题作品展，同时在视觉中国网站做新锐100线上展览。