金星：舞蹈家的嘴

 

　　她热爱舞蹈，开始上电视当评委，赚来的钱，很多用来维持自己的舞蹈团。她的理想是，一直跳下去，到了60岁实在跳不动，就让自己成为舞蹈团的解说员。出乎意料，这个理想提前实现了。因为她能说，也爱说，有专门的团队为她定做了几场脱口秀演出，在上海演出，没想到爆满，到了最后，灯光室里也坐满了人。“中国好声音”的制作方灿星也专门为她制作了电视版脱口秀。金星兴高采烈地取笑自己：“现在我是公司的一姐了。”

 

　　何以毒舌不遭人讨厌

 

　　只有熟悉金星的人才知道她是多么会说话。第一次见她，在一个朋友家里的聚会上，许多人都是初次见面，但是她一说话，就不由自主地把人吸引到她的旁边。她有一种东北人天生的幽默感，但是那种感觉，却不是赵本山式东北的逗闷子，仔细想起来，就是她既能关心人，又能嘲讽人，迅速拉近你和她的距离—在你不防备的时候。

 

　　她号称自己会看人。对失恋的人，她摇晃自己微微有些坚毅的面孔，说：你不会失恋太久，就你这种性格，很快能找到新人；对担忧自己生育问题的闺蜜，她会邀请她们去自己家，坐在一个老古董床上，据说那张床有魔力，能够让人迅速怀孕；讨论社会问题，她比谁都欢乐，说自己带孩子看病如何困难的故事。这些话题，显然是老少皆宜的话题。

 

　　多年带领现代舞团的经历，留下的是一堆故事，与有关部门的冲突、找不到演出场地的事情、被骗子骗走钱走上法院……都没有特别愉快的经历。可是在她嘴里说出来的，都是有趣的事情。

 

　　金星自己都没想到可以靠当各个综艺类节目的毒舌评委而红起来。这种红，第一次给她另外一种可能性，就是靠说话来赚钱，也可以给舞蹈团带来更多的机会。“开始上海的节目也不愿意我上台，总觉得我是例外，不那么光明正大，最后是救急，舞蹈节目没有合适的评委了，只能把我找去。”

 

　　金星上台，一开始就觉得整个节目都假，选手假，评委也假，看着就烦躁。有选手说自己韧带受伤，跳完了突然倒地，她立刻就说：“我也是跳舞的，我知道要是你真受伤，你不可能上台，更不会跳完后倒地。”弄得选手颜面扫地，再也无法讲煽情的故事。

 

　　不仅仅批评选手，有时候也和同台评委吵，和杨丽萍吵架，把杨丽萍气得拍桌子，她自己笑着摇晃扇子，结果主持人要她下去示范舞蹈，她说不。听起来非常霸道，可是现场看起来，却很是赏心悦目，尤其是观众喜欢。金星自己说，说她“毒舌”她不认，说她是毒蛇她倒愿意承认，因为蛇毒是药，是能治病救人的。

 

　　李建中说，金星不像任何主持人，她不会按照台本说话，不迎合节目组，完全是按照自己嬉笑怒骂的说话方式开侃，“反正她的跑野马，都和文章似的”。

 

　　另外，就是因为她的年纪。“她经历多，说出来的话，带点劝诫的意思，但又不是倚老卖老。所以有种大姐的腔调，其实与她平时和我们说话风格一样，真熟悉她这种善意嘲笑的言谈风格，会觉得她很舒服，不会难受。”

 

　　上海的滑稽名家王汝刚也看金星的脱口秀。他觉得金星的有趣，在于把舞台上遗失很久的“讽刺”这招用足了，她说东西，不带恶意，

 

　　不带情绪，就是一个有艺术修养的东北老娘儿们在看世界，这点，太有趣了。

 

　　分享自己的人生

 

　　金星在上海的脱口秀节目，最后取名“千金一笑”。门口倒卖票的“黄牛”也都学会了开玩笑：“今年不卖月饼票了，我们卖金星了。”

 

　　很多观众，是为金星的毒舌进的剧场，金星上台就说：“你们是找骂来了？那今天我就开始骂个痛快。”其实她的有些话，连下面的观众也一起批评了，可是大家很受用。没有人觉得别扭。

 

　　她一直感叹，中国的舞台空间太狭窄，很多演员上了年纪，就没机会演出。可是欧美那些明星可以一直演出到很大年纪，老了，在台上，拿着一杯酒，靠在钢琴上，闲散地唱几首歌，说几个故事，照样有很好的演出效果，那是她的目标。

 

　　没想到她渴望的这类型的机会来得这么快，演出商找到她，打算让她在上海做剧场脱口秀。“做评委是一回事，脱口秀是另一回事。上海有滑稽戏的传统，可是我又不会那一套。”

 

　　她的合作者们反而没有她那种担心，舞台脱口秀合作者何鸣晖告诉我：她的个人经历比较传奇，名气又大，加上舞台经验丰富，所以觉得即使她没有任何经验也可以。“和她一沟通，发现我们的判断没错，舞台经验很加分，但更加分的，是她的个人经历，我们无论谈什么话题，她都能参与，因为都是她亲身经历过的事情。”

 

　　比如说现在出国游的话题，金星立刻就能回忆起她上世纪80年代出国演出，和一大群演员去淘地摊货的故事，连比画带笑地说着董文华如何一边在地摊上抢时装，一边还大叫“星，快来抢”；讲到服务行业，她立刻能说出自己在国外当服务员怎么受罪的故事。”这些故事，基本不需要加工，直接拿到舞台上效果就很好。

 

　　在剧场说脱口秀，和电视里差别很大。何鸣晖说，因为观众等于“第四堵墙。”观众的接受和融合与否，决定了演出的成功与否，一般演员是只顾自己演，而一般的主持人呢，又只顾观众的反应，都不是最理想。金星要求剧场的场灯一直开着，这样她能看到下面观众的所有反应。她随时根据观众的反应调整自己。“她没有为脱口秀做什么排练，不过从另一个角度来看，她已经排练了一辈子。她一上舞台，能够保证观众的眼光跟着她走，剩下的，就靠她娓娓道来就行了。”

 

　　金星的说，他人的说

 

　　灿星制作找到金星，打算做一档电视脱口秀。可是电视节目的脱口秀要求更多、更复杂。

 

　　“有趣的场景，可以激发很多东西。比如金星做徐根宝的节目，柏阿姨也要来，她是徐的‘粉丝’。金星就嘲笑她穿得花枝招展，不是为足球来的，是为男人来的。”这些语言，完全是属于她那个东北老娘儿们系统的语言，很有群众基础，但是她又不止这么点：“她能让这些比较粗糙的话题有趣起来，其实她是把精英观点用通俗的语言说出来，这个难得。”

 

　　近年上电视的脱口秀演员，各自有各自的特点，可是有一点，大家普遍觉得不如剧场有趣。就拿周立波来说，他的“壹周立波秀”，就不如他在剧场里的“笑侃30年”。

 

 

　　金星的秀，说的还是自己，她的即兴状态很好，代入感强，说留学，说打工，说演出，说舞台，电视上不能说段子，基本上是说观点。金星可以把观点说得有趣。“起因还是她的经历的复杂度，比如她经常去国外演出，所以她对文化的点评很到位。她去批评张艺谋的电影，比一般写影评的说得更好；谈情感问题，她也很棒。她从男性身份转到女性身份，对两边的情感都能体会；谈家庭谈孩子，她虽然是收养的孩子，可是对孩子的教育特别上心，大儿子已经去国外读书了，这个问题她谈起来也头头是道。”

 

　　与别人不同的是，她还特别能自嘲。“上次剧场演出，说到女人的小鸟依人，她立刻把身架一挺，说，姐这样的，不能依人，姐姐不是鸟，是座山雕。这是嘲笑自己的鹰钩鼻子的。编导抓住了这个笑话，还配上一段打虎上山的音乐，下面的人更笑开了。”

 

　　王霆觉得，金星是个活得特别明白的人，这种明白，加上她的舞台经验，使她在很多场合上都能发出光，“不仅仅是在表演舞台上，在任何场合需要她的时候，她就能吸引人”。