看1980年代的爱与放逐
来源:新华每日电讯
时间:2015-09-18 17:49:13
较之移动互联网时代说来就来的爱情,作为80后,对于前辈们要写一百多封信,吹上长长久久的口琴,可能还拉不了姑娘一下手的爱情多少有些难以理解。
《1980年代的爱情》是一部安静的电影。较之移动互联网时代说来就来的爱情,作为80后,对于前辈们要写一百多封信,吹上长长久久的口琴,可能还拉不了姑娘一下手的爱情多少有些难以理解。
这是一部不折不扣的作家电影,透着浓浓的文艺怀旧范儿,从影片筹拍起就没有想着赚钱,野夫请来文艺片导演霍建起,扎扎实实讲好一个爱情故事,却引发了一众老男人们的青春感慨与美好记忆,也激起了出生于不同年代的观众对于80年代的各自解读,以及后来者的种种猜想。
野夫是一位经历坎坷的作家,他敢于直面曾经走过的曲折与不幸,敢于把个人隐秘的情感写下并搬上银幕。《1980年代的爱情》是一段发生在80年代初期基本真实的爱情故事。历史时期的一纸公文,把大学毕业生小关分配到鄂西利川县的山区公母寨工作,偶遇了懵懂时期的初恋丽雯。于是,在鄂西美好的山水田园间展开了一场欲拒还迎的爱恋。淡淡的柏拉图式相处,却让人读之揪心。因为在这儿背后,渗透着时代的深深烙印,一种想爱却无法表达,深爱却勇于成全爱人,将自己的情感隐忍埋葬。
走出,是丽雯对于小关的最大希望。母亲的早逝,父亲的身份,让这个女孩背负着沉重的枷锁,她温柔贤惠,清纯透彻,浑身充满着灵气也透着清高。犹如80年代初的女神,尽管失去了上大学的机会,她的一个眼神、一丝苦痛、一颦一笑都让乡干部小关不能自已,却也羞涩地难以表达。
丽雯有着林黛玉清高自持的一面,她总是无法表达直接的想法,默默隐忍望着小关,把思念织进那件三浦友和式样的毛衣里,却会微微翘着嘴说,“乡下的东西,你回城里穿几个月也便扔了。”
她更有着薛宝钗的大度明事理,她清楚大山深处的无望,不愿小关重蹈和父亲一样深埋贫困大山的旧路,两次把小关推向外面更为广阔的世界,成全其行走江湖的本质。
之前的采访,我曾问过野夫,第一次是因为政治因素,第二次在小关出狱欲北上时的重逢,补上了两人当年未尽之梦,然而为何还是放逐?野夫答,她是一点点儿也不愿拖累小关的女人。不愿把小关放到自己孤儿寡婆婆的泥沼生活中。她再次默默成全,拿出不多的积蓄,偷偷塞给小关。镜头划过北上的列车,小关缓缓读信。那一幕,眼泪悄然而下。这份伴随其一生的救赎,道出了那个年代的苦痛与无奈,如女神般圣洁托起男人的丽雯,在经历了她坎坷无我的一生后,香消玉殒。
野夫所表达的男女主人间心心念念间的情愫相连,唯有走过那个年代的前辈们为之共鸣,现代的爱情,则多少沾染了快餐化、世俗化的印记。
野夫是一位历经沧桑的作家,因为初恋女孩的成全,他从大山里走出后,做过警察、入过牢、卖过书也出过自己的畅销书。他说,这辈子只想安安静静地写作。
80年代究竟有多美好?过来者告诉我,1980年代的物质还没那么丰富,贫富没那么悬殊,社会没那么复杂,没有互联网,思想不开放,只有CCTV和参考消息,读书就是最美好的,大家就是单纯的好感,爱了就是全部。
那时,几乎任何新的思想都被认为是先锋或时尚的而被人们欣赏和流传;以深刻反思文革为主要内容的文学、电影、戏剧等“否定性”的“创伤文化”盛行;政府从上到下真正鼓励各种改革创新并大胆树立改革创新者为人们效仿的英雄;各种新思想讨论会风行全国;一批改革开放试点城市成为全国学习和向往的榜样……
80年代爱情有多清纯?大学里谈恋爱顶多是在小树林里手拉手,绝少会有进一步举措;爱不爱主要看性格人品合不合、才华能力好不好,不太看有没有房子等物质条件……
这些美好的曾经,我们把她怎么了?无论在什么年代,存有这份对爱人的成全,总是不会过时。