许江：在画布上耕作的农夫

长葵八品知菁

 

　　中国国家博物馆宽敞明亮的西大厅中，由1000多株青铜葵组成的一片黑压压的葵林巍然耸立着，如同暗夜中的流火，奔涌、升腾，凝聚成为一代人激越的塑像，展现出“俯仰”之间的历史情怀和人生感慨，颇为引人注目。这便是中国美协副主席、中国油画学会会长、中国美术学院院长许江首次在国内展出的大型雕塑《共生会否可能》。

 

　　9月28日至11月8日，由中国美协、中国国家博物馆、中国美术学院共同主办的“东方葵：许江艺术展”在中国国家博物馆展出。此次展览是许江近10年创作生涯的集中展示，共展出“葵园”主题的大型油画作品50余幅、系列水彩作品百余幅，以及一系列大型雕塑作品。许江画葵，已逾十载，他说：“在这里，我有机会将葵园做一次现场的回放，一次关于共生的追访与综观。 ”

 

　　在画布上耕作的农夫

 

　　2003年夏，在欧亚之交的土耳其马尔马拉海附近的小亚细亚高原上，许江邂逅了一片广袤无垠的葵林。那是他生命中的重要时刻，也是其艺术生涯的决定性瞬间。对于这次与葵的不期而遇，许江曾写道：那葵与大地同体同色，风烧火燎一般，熠熠然闪着铜光。那葵的极盛和衰老，只在夏秋之间，眼见到的却是废墟般的庄重。生命如此倏忽，却又要在原野上守候着自己，守候一场辉煌的老去。那铜色的葵并不向着太阳，却独自倾心，向着同一方向。那里曾经是太阳升起的地方。天与地的灵犀被这种神秘的牵连，被这庄重的表情所激活。大自然的神性将这一幕永远地塑在大地上。于是，在我心的深层，永远凝着这样一片庄严的葵园。

 

　　本次展览依照中国艺术传统中极具特色的观物方式，分为4个主题板块： “重屏——东方葵” 、 “层览——葵平线” 、 “综观——一花万果”以及“俯仰——共生” 。除了“共生”部分中颇为壮观的葵林外，“重屏”部分以九道大型画屏展示出许江最新创作的油画巨制“东方葵”系列，呈现层峦叠嶂、黄钟大吕般的恢宏气度；“层览”部分以阵列般的油画长卷向中国画中的手卷致敬，展现出一个辽远而隽永的横轴视界；“综观”部分首次展出了凝重奇崛的铸铜雕塑《一花万果》以及百余件纷纭群化的水彩作品，以此来探讨东方美学中“浅深聚散，万取一收”的观象之道。

 

　　10多年来，许江如农夫般在画布上每日耕作，谱写出一首曲调深沉的农事诗。然而这首葵园中的农事诗，却甚少有田园派的情趣与况味，它浓烈、炙热、慷慨激越、铿锵作响，是一曲葵园大地上的精神史诗。在“东方葵”系列呈现的几张大画里，葵宛如一座山峦，蔓生、交错、叠压、生长——从曾经生长的大地上拔起，置身于一个巨大的空间，那姿势，是完完全全直立的。“这些大尺幅的葵园，既写地老天荒的苍凉，又写向死而生的坚强；既写文化歧根性的荒诞，又写百感交集的沉郁。同时在这心思纠结、万不得已的背后，却总有一种经历艰辛、道断衷肠的崇高之感如葵秆一般兀自耸立。我愈来愈将自己的肉身倾入葵盘，从那里经历一回回重新生长的艰辛与欣慰，经历日复一日的精神重荷和自我救赎的英雄气息。 ”许江如是说。

 

　　“向阳花开”的一代

 

　　“独自倾心向太阳” ，葵是向阳花，然而，许江笔下的葵却从来不是花朵，这与中国古典传统中反复颂咏的葵的形象全然不同，也与梵高等人笔下燃烧着的如太阳般绚烂的向日葵迥然有异。许江的葵自成一格，它是沉重的，在秋天的深处，葵的硕果已然沉醉；它又是强韧的，在四季轮回中，反复地从衰朽中重生，用生命铸造出精神，从灰烬中焕发出火焰。

 

　　而且，许江的葵从来都是集体性的。这些向日葵们聚集在一起，一丛丛、一簇簇，相互支撑、彼此呼应，或为列兵般精神抖擞的“葵阵” ，或为叠加堆积却如火焰般升腾的“葵塔” 。许江作品画面所表达出的大都是一种集体性的视觉，其中蕴含着巨大的力量。此力量不仅仅属于葵本身，而是来自那孕育化生、承载万物的大地，那漫无边际的大地深处蔓延着的火焰，是一代人生命意志的根源，是“向阳花开”的一代人集体性的生命体验。这一株一群，凝聚成一种表情、一个形象、一种精神。

 

　　许江说，“东方葵”指向新中国成立30年间的一代人。他们的身份，他们充满传奇和拯救的奋斗，他们历经断层和打磨的价值观，都是其艺术之承载。“这首来自葵园深处的史诗讲述了一代人的故事，一个从断裂中再次更生、从历史中获得拯救的故事。这浴火重生的一代，他们犹如荒原上的老葵，亲历了中国历史上最迅疾的思想变革与社会变迁，他们历经风雨沧桑，背负着责任和希望。 ”

 

　　许江画葵为的是自知自识，更是为了画出一代人的生命记忆、一代人的精神图谱。许江认为，对于如他一般上世纪50年代出生的这代人来说，葵在这座积淀着历史记忆与民族精神的视觉殿堂里绽放，具有深刻的意义——这“向阳花开”的一代，在新中国出生、成长，在改革开放的历史进程中与中国社会一路同行。

 

　　画葵即画人，许江以葵为与新中国共同成长的一代人立像。他们独特而曲折的历史境遇，他们的生命经验与精神气质，通过葵这样一个曾经浸泡着青春印记的物种意象得以彰显出来，这是画者的心志，也正是葵的使命。正如其所言： “葵曾经是我们一代人共同的生活，它蕴蓄着那个时代集体性的精神意象。 ”

 

　　“东方葵”

 

　　日出东方，葵向着太阳生长。

 

　　但，葵名“东方” ，不只因为此主题缘起于“东方”的小亚细亚高原，或者它们永远朝向太阳升起的方向。“东方葵”的“东方性” ，还体现在许江对于油画语言的本土再造之中，那饱含着中国意蕴的笔性和书写特质，那登览眺望、叩问抒怀的文人情致，经过当代绘画语言的转化，焕发为画面上充满现代意识的东方意境。

 

　　“从1989年德国留学回国至今，已历20余年。这是中国产生巨大变迁的年代，也是我们这一代人真正的青壮年岁月。作为家园的中国艺坛经历了一次不断拓展开放、不断现代化和国际化的变迁，众多的艺者也随波逐流、载沉载浮，成为时代的同路人。而我却由于留德的学旅，经历了一种另类的成长。 ”许江的葵，曾被置于肯尼迪艺术中心、德累斯顿国家博物馆、路德维希博物馆等国际视野之中，相信与此种心境不无关系，而其所获之成功、之领悟，更让他对此坚定而从容。

 

　　当然，许江把他的展览命名为“东方葵” ，也缘于这是他最新一组巨幅画作的名字。与前几年不同，本次展览的作品中，葵被置于史诗剧场般的空间，蔓生、交错、叠压、铺张。正如许江所言： “葵从曾经生长的大地上拔起，悬置与逃脱，挤压与生长，压抑与解放，炽热与孤独……形成某种挣扎，某种可见的真实的挣扎。那是生命真正的痕迹。那像金塔一般耸起的葵，那像波涛一般涌动的葵，那像飞瀑一般交错激发的葵，那像山壑一般叠压的葵，那像壮士列队一般的葵……群葵仿佛在出演某个剧目，角色的表现却是随机而发，压抑与解放不断地形成错峰，那种生的挣扎恰在其中。 ”

 

　　在许江看来，展览中最关键的“重屏”部分，展现的是他最新创作的大型油画“东方葵”系列——九重巨屏将展厅切割为一条蜿蜒曲折的道路，在重屏间行走，如同踯躅于历史的丛林，那九重巨屏分明是无数老葵的身躯堆砌而成的历史之墙与命运之墙，这是他经历过的一切，自我的、他者的，东方的、西方的，物质的、精神的……树声征战起长风，穿行于历史和命运的墙垣，空间里回荡着画面中传来的声响：呜咽、嚎叫、呐喊、挣扎，浑浊难辨。这画面中的轰鸣，激荡混融而为一种古老、悠长的音调，宛若一曲深沉奇崛的凝固的哀歌，迂回逶迤、曲折展开、荡气回肠，却又令人心生惆怅、低徊不已。